А вот дома почти никогда

На сцену поднимается ансамбль, состоящий из восьми мужчин. Они одеты в вышитые цветами рубашки и опоясаны красными кушаками, которые частично скрыты под жакетами. Выстраиваются в прямую линию и мощными голосами пытаются привлечь внимание зрителей к себе.

Среди них выделяется смуглый мужчина. Его зовут Владимир Русу, но предпочитает, чтобы его называли Владом. В роли исполнителя народной музыки выступает лишь в свободное время, а на самом деле он – пограничный полицейский. Охраняет самый западный участок государственной границы Республики Молдова.

.

27 августа // На дворе пасмурное утро. Солнце не осмеливается выглянуть из-за туч, которые затянули все небо. Дует шквалистый ветер. На Площади Независимости в Унгень подготовка к празднику по случаю Дня Независимости идет полным ходом. На сцене устанавливают освещение, колонки и микрофоны. Перед сценой несколько детей в народных костюмах размахивают трехцветными шариками. Рядом группа женщин расставляет картины или раскладывает на лотках свои поделки для продажи.

Влад тоже находится на площади. Разрывается между коллегами из ансамбля и женой и двумя дочерьми, пришедшими поддержать его. Старается сохранять серьезность и не показывать, что волнуется.

На часах уже больше 10.00. Люди пока не спешат стекаться в центр города, поэтому у сцены собрались во основном те, кому предстоит выступить, их родные, а также представители местной администрации. Спустя где-то полчаса суетливой подготовки торжество начинается. Несколько девушек-подростков декламируют патриотические стихи. Затем Влад и его коллеги вместе с другим мужским коллективом выходят на сцену. Завершив выступление, они уступают место другим ансамблям. Но ненадолго. На этот раз выступает только Влад с коллегами. Их минута славы оказалась длиной в две народные песни.

Торжества, приуроченные ко Дню Независимости, это второе публичное мероприятие, на котором Влад пел вместе с ансамблем, созданным полгода тому назад. Стал увлекаться народной музыкой еще в школе, когда выступал в составе других коллективов. Затем, когда волею судьбы выбрал путь военного, у него уже не было возможности петь на публике.

Зато в нынешнем году решил вместе с друзьями из села Скулень создать любительский ансамбль. Они назвали его «Mărgăritarele Prutului» («Прутская жемчужина») и стремятся «блистать» даже на международных фестивалях.

Чтобы 27 августа выступить как можно лучше, они несколько вечеров репетировали в сельском Доме культуры. Впрочем, в учреждении идет ремонт, поэтому мужчины устроили репетиции в кабинете директора, который тоже состоит в ансамбле. Свезли туда и несколько музыкальных инструментов – барабан, аккордеон, свирель, переносной оргáн и стали усиленно репетировать.

Как уточнил директор Дома культуры Юрие Кушкэ, пограничник «славит и границу, и музыку». Но Влад не слышит его, так как сосредоточено выводит: «Frunză verde, iarbă deasă…».

.

* * *

25 августа // На часах 8.00. Солнце заливает своим светом Скуленский сектор пограничной полиции. Это одноэтажное здание, сильно смахивающее на обычный жилой дом. Он расположен на обочине дороги, которая связывает село и таможню с одинаковым названием – Скулень. Кстати говоря, это самое западное подразделение, охраняющее рубежи Республики Молдова.

Сегодня Владу предстоит трудиться в паре с Петру. Его коллега такой же крепко сложенный мужчина, но только немного моложе. Напарники вместе заходят в кабинет начальника сектора, чтобы узнать подробности о своем сегодняшнем задании – на каком участке границы им предстоит патрулировать и сколько им придется находиться на выезде.

Нам пришлось подождать за дверью, ведь прозвучавшая информация конфиденциальна. Затем, чтобы не раскрывать их маршрут следования, нам было запрещено фотографировать столбы с номерами, обозначающими определенные места, а также направлять объектив фотоаппарата в сторону реки Прут или Румынии.

Напарники вышли из кабинета начальника и получили снаряжение – по одному пистолету и паре наручников, по биноклю и детектору радиации. Затем расписались в журнале учета. После этого они направились к щиту-мишени для проверки табельного оружия, стоящему во дворе учреждения. Здесь они убедились, что стволы пистолетов чистые, затем вставили пистолеты в кобуру на бедре.

Влад подходит к одному из двух вольеров перед сектором и выпускает Ричарда – немецкую овчарку с рыжеватым подпалом. Это его напарник на протяжении уже более восьми лет. «Давай, Рич!», – мягко зовет он «немца».

В 8.30 патрульная «тройка» неспешно выходит со двора. Проходят несколько метров вдоль заасфальтированной дороги, сходят с нее на почти невидимую просеку и углубляются в лес, тянущийся вдоль Прута.

Подчиняясь Владу, Ричард жадно принюхивается ко всему, что попадается у него на пути, – траве, веткам, деревьям. Время от времени останавливается, поднимает лапу и «метит» маршрут.

Собака специализируется на выявлении наркотиков, а патрулирование границы для нее преимущественно утренняя прогулка. Правда, на этот раз променад приносит ей мало удовольствия из-за назойливых комаров.

Инспекторы носят тяжелые черные ботинки, помогающие им уверено шагать по размытой дождями местности. Их коротко остриженные волосы скрыты под фуражками. Они носят темно-синюю форму, которая состоит из брюк и футболки с белой надписью «Poliția de frontieră» («Пограничная полиция»). В районе государственной границы на определенном расстоянии установлены столбы с номерным кодом. Высота столбов около метра. Фотографировать их нам не разрешили.

Мужчины двигаются тихо, чтобы не обращать на себя внимание, и не теряют бдительности. Через каждые почти полчаса Петру докладывает о том, где находится группа.

«Патрулирование не только обход местности. Оно еще предполагает предельное внимание, способность замечать все вокруг», – описывает Влад свою работу, бдительно осматривая крутые берега Прута. Река – естественная граница с Румынией. Соседняя страна уже находится в ЕС, поэтому время от времени находятся желающие незаконно эмигрировать в поисках «лучшего будущего», – поясняют пограничные полицейские.

Однажды во время ночного патрулирования они даже наткнулись на такого субъекта, улыбаясь, вспоминает Влад. «Собака метнулась в сторону и громко залаяла. Когда мы включили фонарь, обнаружили мужчину из соседнего села Блиндешть. На дворе стоял декабрь, а тот тип промок насквозь и дрожал в кустах. Он перешел вплавь озеро, но думал, что уже переплыл реку Прут. Мужчина хотел попасть в Европу».

Как следует из Отчета о деятельности Пограничной полиции, в прошлом году 62 человека попытались эмигрировать незаконно. Это на три случая больше, чем в 2016 году. Большинство подобных фактов «было зарегистрировано на молдавско-румынском участке государственной границы». В то же время большинство лиц, которые попытались незаконно перейти границу, было задержано именно в радиусе Скуленского сектора. А если говорить точнее, то речь идет о 10 «желающих».

Соответственно, патрулирование государственной границы выглядит не совсем как в кино, где преступники постоянно скрываются в кустах. Теперь же в теплое время года самую большую угрозу представляют комары и клещи. Впрочем, мужчины уверяют, что уже привыкли к ним.

На этом участке они время от времени сталкиваются с лесником или с их помощниками, а реже с местными жителями, которые отправились по грибы или на рыбалку. Кстати говоря, в таком случае местному населению необходимо иметь при себе удостоверение личности. Впрочем, сегодня в лесу нет ни души.

В остальном им встречаются чаще всего бессловесные твари. «Вот это следы кабана. Он весит, наверное, килограмм 200», – предположил Влад, рассматривая следы копыт, оставленные в грязи. Попадаются также косули, барсуки и зайцы.

Обойдя полосу протяженностью около полукилометра, мужчины возвращаются, но уже по другому маршруту. «Сейчас легко ходить, да и зимой в морозы тоже несложно. Но осенью и весной, когда начинаются дожди или тает снег, тогда немного… Не то что сложно, но по грязи не так уж и просто передвигаться», – признался Влад.

Петру подходит к реке и несколько минут пристально рассматривает окрестности в бинокль. Кроме незаконных мигрантов пограничным полицейским приходится иметь дело и с теми, кто занимается контрабандой алкоголем и сигаретами, незаконной торговлей наркотиками и оружием.

В 2017 году подразделения пограничной полиции зафиксировали около 2.700 преступлений – на 36% больше, чем в 2016 году, говорится в цитируем Отчете. Более того, в случае «зеленой» границы, подобной той, которую патрулируют Петру, Влад и Ричард, число нарушений выросло почти на половину, уточняется в том же документе.

По возращении Влад предлагает Ричарду расслабиться и порезвиться в мягкой траве. Четвероногий напарник послушно валяется в траве, высунув язык. Пограничный полицейский с гордостью смотрит на своего подопечного.

Уже перевалило за 11.00. Петру говорит, что в 11.15 их задание завершается, поэтому они медленно отправляются в сторону участка. «Мы можем задержаться или вернуться раньше, но не более чем на пять минут, иначе придется давать объяснения», – пояснил наш собеседник.

Сдав снаряжение, Влад спешит напоить Ричарда, затем удаляется в комнату отдыха.

.

* * *

Примерно в 13.00 Влад уже находится в вольере, где утром оставил Ричарда. Что-то ищет в герметично закрытых баночках, в которых находятся пакеты с искусственными запахами наркотиков – гашиша, марихуаны, конопли, героина.

Выбирает несколько, надевает полиэтиленовые перчатки, достает пакеты и прячет их под кузовом припаркованных во дворе автомобилей. Затем берет Ричарда за поводок. Собака включается в игру и начинает настойчиво обнюхивать каждую часть машины.

Обнаружив источник запрещенного запаха, стучит лапой по тому месту, смотрит на Влада и лает. Кинолог хвалит пса и бросает ему неоново-зеленый мячик. Ричард хватает его пастью и довольный виляет хвостом. Игра продолжается пока тот не обнаружит все пакеты.

После тренировки Влад дает собаке отдохнуть с полчаса и проводит ладонью по рыжеватому меху. «Вот так, чтобы ты был чистеньким, чтобы тобой любовались! Да, Рич? За Родину!», – подбадривает его кинолог.

Владу всегда нравились животные. Детство провел на берегу Прута – в селе Бурлэнешть Единецкого района. И в детстве же его случайно покусала пограничная собака. Но это его не обескуражило. Закончив гимназию, пять лет проучился в Единецком зоотехническом колледже и стал ветфельдшером. Затем его призвали в армию. Служил в селе Загаранча Унгенского района, где был кинологом. Имел дело с собаками, наученными выявлять наркотики.

По окончании срочной воинской службы остался работать в той же сфере. Трудился в Кишиневе, а в 2003 году его отправили на Скуленскую погранзаставу, которую в 2012 году переименовали в Скуленский сектор пограничной полиции.

Здесь женился и по сей день работает кинологом. За всю карьеру у него были только немецкие овчарки. Его первого пса звали Граф. Затем у него была овчарка по имени Багира. Ричарда ему доверили, когда тому было всего два месяца. С тех пор они все время работали вместе. Одно время даже жили под одной крышей. «Мы стали друзьями и на пенсию тоже выйдем вместе», – шутит Влад.

Часы показывают почти четыре после полудня, когда Влад с Ричардом направляются к Скуленской таможне. Из-за горячего асфальта собака устала и отказывается слушаться. Ричард глубоко дышит, идет, высунув язык, двигается медленно, отклоняется от пути.

Добравшись до пункта перехода границы, Влад оставляет Ричарда в вольере, обнесенном металлическим заграждением, и приносит ему миску полную воды. Собака начинает жадно лакать. Мужчина дал ей напиться вволю, вылил оставшуюся на дне посуды воду и налил свежей.

Пес остается в тени будки, а Влад присоединяется к коллегам, которые проверяют грузовики, выстроившиеся в шеренгу на выезде из страны. Когда подъехала автоцистерна с молоком, потребовалась помощь Ричарда. Тот «подтвердил», что все в порядке.

«Я привожу его только, когда таможенники замечают что-то подозрительное, а так оставляю пса отдыхать. Из-за жары он обессиленный. К тому же, ему положено «трудиться» только шесть часов в день», – пояснил нам Влад.

Ближе к 17.00 оба возвращаются. Влад прощается с коллегами и открывает багажник. Не дожидаясь команды, Ричард занимает место в машине.

Мужчина вместе с супругой Дианой и двумя дочерьми живет поблизости в двухэтажном доме, рядом с которым стоят и загоны для птицы, и вольер для Ричарда.

Семья встречает его во дворе. Восьмилетняя Паула как две капли воды похожая на отца прыгает к нему на руки. «Привет, папина сынуля!», – приветствует ее Влад, тешась мечтами о сыне.

Девочки гордятся, что их отец – пограничный полицейский, но не горят желанием продолжать его дело. Кстати говоря, старшая дочь Владиана уже знает, что хочет стать врачом. Супруга же совсем не довольна работой главы семейства.

«Это очень сложно. Он всегда работает – и по праздникам, и по ночам. Мы никогда не можем ничего планировать, ведь его в любой момент могут вызывать на работу. […] То у него репетиции, то у него футбол, то у него граница… А вот дома его почти никогда не бывает», – вздыхает женщина.

Фото – Татьяна Обух