Oameni și KilometriЖеню мы нашли валяющимся на узкой койке в комнате № 25 Центра временного размещения беженцев, оборудованного в селе Кэрпинень Хынчештского района. У этого худощавого 18-летнего паренька огромные ясные глаза. Увидев нас в дверях, застенчиво заулыбался. «Жень, я же просил не лежать одетым на кровати. Смотри, все постельное белье чистое, а ты тут в уличной одежде», — мягко, по-отечески ругает его директор центра Тудор Цену.
Женя — своего рода ветеран среди жильцов центра. Сюда прибыл среди первых украинских беженцев, которые покинули соседнюю страну после начала российского вторжения 24 февраля. Эта комнатушка стала для парня домом и местом, где он чувствует себя в безопасности. Кровать с чистым бельем, молдавский ковер на полу и несколько теплых предметов одежды — это новый мир Жени, убежище, которое ему не хочется никогда покидать.
«Говорю вам все, как и было», — начинает Женя свой рассказ. «Сам я из Удобного. Это маленькое бедное село на границе с Республикой Молдова. У меня два брата постарше и две сестры. Один в [селе] Тарутино, а другой — на войне. Сестры уехали далеко [за границу]. Это все, что я знаю. Я не поддерживаю связь с ними».
Уставившийся глазами в пол, озадаченный, время от времени обводит все вокруг потерянным взглядом. «Мать скончалась от рака, когда мне было лет 12. Тогда я работал по хозяйству — у нас были козы, корова. Но отец сильно пил. Когда матери не стало, начал пить еще больше». Не приходил в себя и по два-три месяца, вспоминает парень. Мужчина в свое время воевал в Афганистане, поэтому у него порой случались галлюцинации и он размахивал кухонным ножом. Женю трогал только изредка, но эти отцовские приступы приводили мальчика в ужас.
О Жене никто не заботился, поэтому он сам искал себе пропитание, сам же нанимался работать у сельчан. Летом и осенью собирал персики в садах. Так зарабатывал на еду, мороженное и сигареты.
По его словам, Удобное очень маленькое, там почти нет работы, молодые уезжают и в селе остаются одни старики. Закончив девятилетку, Женя остался работать в Удобном.
Когда началась война, «люди остались. Все надеются, что до их домов бои не дойдут. У сельчан есть подворье, есть домашний скот. Они не могут все так просто бросить», — продолжает юноша свой рассказ.
Но когда шла третья неделя вторжения Российской Федерации, Женя собрал несколько теплых вещей и отправился к молдавско-украинской границе. Это в двух км от села. «Война стала для меня толчком и шансом приехать в Молдову, избавиться от прозябания в селе и от вечно пьяного отца», — поясняет парень.
Отправиться в путь решил, когда отец был в смене — тот трудится на заводе по переработке рыбы. «Я ушел ночью. О моих планах не знала ни одна живая душа. Отправился пешком через холмы, шел, пока не добрался до таможни. Там меня заметили погранцы, спросили, кто я. У меня документов не было, но я сказал, что я один и мне почти 18, поэтому они разрешили мне перейти границу в Республику Молдова».
Представители Пограничной полиции подтвердили, что в период чрезвычайного положения в связи с развязанной против Украины войны, несопровождаемым несовершеннолетним, в том числе не имеющим удостоверяющих личность документов, разрешали пересекать границу, но после процедуры документации их передавали в органы опеки Молдовы.
Ту ночь Женя провел в лагере в Паланке. На следующий день сел в микроавтобус, который оставил его в Кэрпинень. Парень слышал от волонтеров, что там «беженцев обеспечивают жильем и питанием».
.
***
В Кэрпиненском центре проживают более 50 беженцев, более половины из них — дети разных возрастов. Они резвятся, общаются, катаются на горках. Время от времени среди них раздается „Buna djioa!” («Добрый день!» на румынском, произнесено с акцентом — прим. переводчика). Так они пытаются приветствовать работников центра, когда замечают их на аллеях.
Директор центра Тудор Цену трудится в этом учреждении с 2007 года. В свое время это была школа-интернат на 420 мест с учебным корпусом, общежитием для девочек, общежитием для мальчиков, пищеблоком, хозблоком. Все это располагалось на площади в 5,5 га.
«В прошлом году исполнилось 60 лет деятельности заведения и тоже в прошлом году оно приостановило свою работу», — рассказывает Тудор Цену. «Первые беженцы приехали [в центр] 4 марта, но уже в феврале, когда началась война, я получил указания, что надо заводить всю эту машину: водоснабжение, теплоснабжение… Было сложно, людей у нас не было. Надо было начинать все с начала».
По его словам, в самом начале предполагалось, что здесь оборудуют центр для украинских сирот, но в последний момент их увезли в Европу, поэтому с начала войны здесь нашли приют 420 беженцев, но большинство отправились дальше — в Румынию, Германию, Францию.
Когда мы побывали у Жени в начале июля, в центре проживали 59 беженцев, в том числе 23 ребенка. Большинство прибыли из Одесской и Николаевской областей.
«В самом начале нам было очень сложно», — вспоминает Тудор Цену. «Все беженцы были очень напуганы. Сейчас они немного успокоились, однако в начале в центре здесь было как на фронте. Мы все постоянно были начеку — и днем, и ночью. Увы, и сами беженцы не отличаются особой сплоченностью. Мы тоже старались не лезть им в душу. У каждой семьи своя судьба и своя история. [Мы] Только пытались как можно лучше выполнять свою работу».
***
Раскидистые тенистые деревья вдоль аллей спасают от летнего зноя. Вокруг царит тишина, только изредка раздаются детские голоса. Женя приглашает посмотреть его велосипед и место, где он пропадает целыми днями, — гаражи центра.
Парень мечтает поступить в Молдове в профессиональное училище, выучиться на тракториста-машиниста. Увы, документов у него нет, но отправиться в Украину на поиски документов даже не осмеливается. «А вдруг не смогу вернуться в Молдову?», — поведал он нам свою печаль по дороге в гараж.
Шарит в поисках ключа, спрятанного под стрехой, и уверенно открывает тяжелую дверь. Сразу видно, он хозяин в этой части здания. Немного заржавевший, прислоненный к столу велосипед покорно дожидается его, парень однако метнулся к мобильному телефону, который оставил заряжаться в укромном уголке. Это подарок к 18-летию от его новой семьи — работников центра.
«Когда отправился пешком в Молдову, мне было очень страшно. Не знал, что меня ждет, мне хотелось вернуться в родное село, но я все же упорно шел к границе», — продолжает Женя рассказывать о том, как стал беженцем.
Он путается в днях, в годах, в череде событий, которые произошли в его жизни. По словам парня, это все из-за несчастного случая в детстве. Отец сел пьяным за руль трактора и они вместе перевернулись. Это наложило свой отпечаток на здоровье и память парня. Обиду на семью он не может забыть, поэтому возвращаться в Украину не хочет, «кто бы за мной ни приехал». «Пусть хоть сотни приедут и попытаются забрать меня отсюда, но я не поеду», — говорит Женя почти полушепотом.
Юноша понимает, что центр для него лишь временное прибежище, что ему нужно быстро решать, что он будет делать в чужой стране. «Постепенно выучу язык и привыкну к здешней жизни. Я не хочу уезжать из Молдовы», — твердо заявляет Женя. Мечтает стать водителем или трактористом, рассчитывает на поддержку, тем более что уже успел подружиться с одним из работников центра.
«Мне очень хочется жить в его семье. Я смотрю на Васю и вижу, что он очень добрый человек. Мне очень нравится бывать у него дома. Я уже несколько раз побывал там. Его жена не против, да и дети тоже. Я надеюсь, что у меня получится, что со временем все сделаю», — делится Женя своими нехитрыми планами на будущее.
Василе или Вася, как называет его юноша, — мужчина из Кэрпинень. Он много лет проработал в бывшей школе-интернате. После ее преобразования в центр помогает беженцам.
Волнуясь, рассказывает, что отлично ладит с Женей, знает историю его жизни. У него самóго четверо детей. Все обосновались за границей и все согласны, чтобы подросток пришел в их семью.
«И жена не против, чтобы он перебрался к нам. Это послушный ребенок. Надеемся, что нам помогут информационно, посмотрим, как быть дальше. Но решать ему: оставаться здесь или все же вернуться к своим. Я на него не давлю», — заверяет нас мужчина.
И Тудор Цену уверяет, что когда Временный центр для беженцев закроется, они попытаются подыскать что-то для Жени. «Парень трудолюбивый, возможно, устроим его на работу здесь, у нас. По словам юноши, жизнь у него была непростая, но он оттуда сбежал. Теперь Женю никто не ищет. Хотя ему уже 18, он все же ребенок и нуждается в защите, в помощи, в наставничестве».
После вторжения Российской Федерации в Украину 24 февраля и до 7 августа Бюро по миграции и убежищу получило более 8 тысяч заявлений о предоставлении убежища, из которых свыше 7 тысяч подано украинскими гражданами.
В настоящее время в Республике Молдова насчитываются 76 тысяч украинских беженцев, из них почти 50 тысяч находятся на территории страны свыше 90 дней.
Текст и фото – Виорика Атаман, выпускница Школы журналистики Молдовы
Редактор румынской версии – Николае Кушкевич