Над скованной льдом поверхностью Дубэсарского водохранилища раздается колокольный звон. Звук раздается из двух больших черных колонок, прикрепленных к припаркованному на обочине спецавтомобилю. Недалеко от него стоит «скорая». Рядом на пляже, отделяющем шоссе от водохранилища, толпится несколько сотен человек. Сегодня 19 января – Крещение по старому стилю.
К этому случаю непризнанная местная администрация левобережного региона подготовилась, как положено. Таким образом, прорубили крест во льду и постарались, чтобы четыре его рукава были совершенно равными. Установили настил из досок, по которому можно пройти от незанесенного снегом пляжа до оборудованной купели. Установили и две палатки – для «М» и для «Ж», где прибывшие могут переодеться или согреться чаем, который разливает группа военнослужащих.
Кое-кто более нетерпеливый, не дожидаясь религиозного обряда, уже стоит в очереди, чтобы окунуться в воду. Женщины, мужчины и дети по очереди подходят к проруби, скидывают халаты или полотенца и «совершают обряд самокрещения», окунувшись три раза в воду. Им аплодируют стоящие неподалеку групп поддержки, готовые запечатлеть на «мобильники» это памятное событие.
Тех, кто делает все как положено, то есть заходит в воду по грудь и осеняет себя крестным знамением перед каждым из трех окунаний, мало. Большинство ограничивается быстрым погружением, в то время как другим вообще достаточно зайти в воду по пояс, чтобы передумать и вернуться на берег.
Вдруг к купели подходит упитанный паренек лет 13-ти. На нем только плавки для купания. Он шагает очень осторожно. Его сопровождает мать, одетая в толстую куртку и с шапкой на голове. Когда обутый в шлепанцы паренек поскользнулся, женщина протянула ему руку, чтобы поддержать. Другая рука у нее занята – пытается удерживать «мобильник» в нужном положении.
– Ма, я боюсь. Не хочу.
– Давай, сына, у тебя получится!
– Мне очень холодно. А может не надо?!
– Ты же мужчина! Айда в воду! Все будет хорошо!
Стоящие поблизости криками подбадривают парня. Тот оказался перед дилеммой, но сдается и направляется к проруби. Спускается всего несколько ступенек, однако холодная вода заставляет его отступить. Мальчишка пулей выходит из проруби и мчится к палаткам.
Вокруг патрулируют милиционеры. Практически в ста метрах находится Дубэсарская ГРЭС, которая считается стратегически важным объектом, а также пост, через который можно перейти официально непризнанную границу на Днестре. На территории самого поста, а также на его территории со стороны пляжа, фотографировать запрещено. Об этом, не церемонясь, нам сообщил один из его сотрудников.
После обеда на берегу водохранилища появляется священник Давид Славинский. Он освятил воду в купели, прочел молитву, затем окропил святой водой тех, кто ожидает на пляже.
Между тем образовалась очередь из примерно 30 желающих принять участие в крещенских купаниях. Как только один совершает погружение в воду, в очередь становится другой.
– На улице холодно. Вы не боитесь простудиться?! – не выдерживает женщина и обращается к стоящему в очереди мужчине.
– Простудиться? Конечно же, нет! В любой другой день, разумеется, можно подхватить простуду, но сегодня – никак.